77书屋

第5章 未结的线头（第2页）

周彤抓起玄关柜上的车钥匙，手指碰到钥匙串上挂着的平安扣时，突然想起母亲的针线盒。

针线盒还在卧室床头柜里。

她冲进卧室，翻出那个暗红色的木盒。盒盖刚打开，就有无数根发丝从里面涌出来，而盒底铺着的不是针线，是一张泛黄的照片——照片上是瓦窑村的全貌，村口的老槐树下站着个穿蓝布褂子的女人，怀里抱着个孩子，女人的领口处，别着一枚亮闪闪的铜扣。

女人的脸，和周彤的母亲长得一模一样。

照片背面用毛笔写着一行字：“瓦窑村第37任守棺人，需以血脉为线，缝补百件寿衣。”

“缝补……”

周彤的喉咙突然发紧，低头时看见自己的指甲缝里渗出了暗红色的液体，滴在照片上，刚好晕开在“守棺人”三个字上。而手腕上的伤口里，那些线头已经长得很长，正顺着手臂往针线盒里钻，像是在寻找针线。

楼下传来垃圾车的声音。

是清洁工来清空旧衣回收箱了。

周彤抓起针线盒冲出家门，楼道里的声控灯在她跑过时纷纷熄灭，只剩下应急灯惨白的光。她看见楼梯扶手的栏杆上缠着越来越多的发丝，那些发丝上还挂着没被收走的旧衣服碎片，碎片上的纽扣在黑暗中闪着微弱的光。

冲出单元楼时，她正好看见清洁工把一袋旧衣服扔进回收箱。那袋衣服里，露出半截蓝布褂子的袖子。

“别扔！”周彤尖叫着扑过去，却在碰到回收箱的瞬间被一股巨大的力量拽了进去。

铁皮内壁黏糊糊的，贴满了层层叠叠的布料，那些布料正在缓缓蠕动，像无数张嘴巴在呼吸。周彤的手被什么东西抓住了，拉着她往深处拖——那是一只从布料里伸出来的手，手腕上戴着一个褪色的红绳，绳上挂着的平安扣，和她钥匙串上的一模一样。

是母亲的手。

“以血为线……”母亲的声音从四面八方传来，带着布料摩擦的沙沙声，“彤彤，该你了……”

周彤的手指摸到口袋里的剪刀，却在抬手的瞬间停住了——她看见自己的掌心不知何时多了一道伤口，暗红色的血珠正顺着指尖往下滴，落在那些布料上，瞬间被吸收，在布料上晕开一道暗红色的线。

而那些青灰色的发丝，正顺着这道血线，往她的掌心里钻。

回收箱外传来清洁工离开的脚步声，箱口的光线越来越暗。周彤最后看见的，是自己的手腕上爬满了青灰色的发丝，那些发丝穿过皮肤，从指尖钻出来，末端缠着一根穿好线的针，针尖闪着冷光，对准了她胸口的纽扣。

远处的天台上，那件蓝布褂子在晨光里轻轻晃动，领口的扣眼处，慢慢渗出一根暗红色的线。

线的另一头，系在周彤的心脏上。

https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com