百日誓师大会那场冰冷的雨,像是钻进了骨头缝里,再也没能暖过来。尤其对赵建国而言。雨水浇透了他那件洗得发白、肘部磨得透出内里深色衬布的旧夹克,寒意如同跗骨之蛆,在他早被粉笔灰和乡间湿气侵蚀的肺叶里盘踞不去。回到那间永远比室外暖和不了多少的教师办公室,他佝偻着背,伏在掉漆的旧木桌上批改模拟卷。咳嗽声沉闷而压抑,像破旧风箱在拉扯,每一次剧烈的震动都让他肩胛骨在单薄的衣服下突兀地耸起。
“咳咳…咳咳咳!”又是一阵撕心裂肺的呛咳,他猛地用手捂住嘴,指缝间洇开刺目的暗红。他熟练地从抽屉角落摸出那瓶快见底的廉价棕色止咳糖浆,拧开盖,仰头灌了一大口。粘稠的药液滑过喉咙,带来一丝虚假的甜腻,压不下那铁锈般的腥气。他疲惫地靠在椅背上,目光落在摊开的教案本上。昏黄的灯光下,最后那页空白处,他不久前用钢笔用力写下的字迹墨色深沉,仿佛要将纸背穿透:“三尺讲台,已成冻土。然冻土之下,火种待燃。”只是此刻,一滴暗红的血珠,不偏不倚,正落在那“燃”字的一点上,迅速洇开,像一颗绝望凝固的泪。
窗外,夜幕低垂,寒风卷着零星的雨点,抽打着光秃秃的树枝,发出呜呜的哨音,像为这寒夜奏响的哀歌。
第二天上午第三节,高三(2)班教室。赵建国走进来时,脸色灰败得吓人,眼窝深陷,颧骨处泛着不正常的潮红。他穿着那件旧夹克,里面一件深蓝色的毛衣领口已经磨得起毛。教室里弥漫着一种沉闷的压抑,窗玻璃上凝结着厚厚的白霜,隔绝了外面铅灰色的天空。
他站上讲台,拿起粉笔,手却在微微颤抖,粉笔尖在黑板上划出一道歪斜无力的白线。他清了清嗓子,试图开始讲解昨晚批改时发现的几道典型错题,关于《师说》中“师道之不传也久矣”的深层含义。
“同学们…‘师道’,不仅仅是指…为师之道,更是一种…尊师重道的精神传承……”他的声音嘶哑、干涩,像是砂纸在摩擦,失去了往日那份沉静的穿透力,在空旷冰冷的教室里显得格外微弱。几个前排的学生抬起头,担忧地看着他。张二蛋缩在靠窗的位置,也停止了压抑的轻咳,苍白的脸上满是忧虑。夏侯北坐在最后一排,背脊挺得笔直,眉头紧锁,目光锐利地盯在讲台上那个摇摇欲坠的身影上。
“当世风日下,学问沦为…敲门砖,师道尊严…被权势、被金钱…所…所…”赵建国的话音突然卡住,像是被一只无形的手扼住了喉咙。他猛地吸了口气,想继续,却引来一阵更剧烈的呛咳,整个身体都痛苦地弓了起来。他下意识地想扶住讲台边缘稳住自己,手中的半截粉笔却脱手而出,“啪嗒”一声脆响,掉落在冰冷的水泥地上,摔得粉碎。
时间仿佛凝固了一瞬。学生们惊恐地看着他们的老师。赵建国的身体剧烈地摇晃了一下,眼神瞬间失去了焦距,变得茫然一片。他想抓住什么,手指徒劳地在冰冷的空气中抓挠了几下。支撑他的力量骤然消失,他像一截被狂风折断的老树,又像一个被抽去了所有牵线的木偶,直挺挺地、沉重地向前扑倒下去。
“赵老师!”前排几个女生失声尖叫。
沉闷的撞击声响起,赵建国的额头重重磕在讲台坚硬的水泥棱角上,发出一声令人心悸的闷响。鲜血,暗红粘稠的鲜血,立刻从他额角的伤口和口鼻中汩汩涌出,迅速在冰冷的地面蜿蜒开一小滩刺目的红。
“老师!”李小花离得最近,第一个冲了上去,声音带着哭腔。她试图去扶,却又不敢用力,手足无措地看着地上迅速扩大的血迹。整个教室瞬间炸开了锅,惊恐的叫声、推搡桌椅的刺耳摩擦声响成一片。
“快!快去叫校医!去叫郑校长!”班长反应过来,嘶哑地吼着,脸色煞白地冲出教室。
夏侯北猛地站起身,课桌被他撞得向后移开,发出刺耳的刮擦声。他没有像其他人那样慌乱地围过去,而是几步跨到教室门口,对着走廊厉声吼道:“校医!快叫校医!有人去叫了吗?!”他像一头被激怒的困兽,胸膛剧烈起伏,眼神里燃烧着一种近乎暴戾的焦急和愤怒,扫视着乱成一团的走廊。
混乱中,张二蛋也挣扎着挤到前面。看到地上那滩刺目的血和老师毫无生气的脸,一股强烈的腥甜猛地涌上喉头。他死死捂住嘴,压抑着翻江倒海的咳嗽,身体筛糠般抖着,指缝间同样渗出暗红的血丝,滴落在他洗得发白的裤子上,和地上赵老师的血混在一起,不分彼此。
几分钟后,校医拎着急救箱气喘吁吁地跑来,后面跟着神色匆匆的校长郑明和年级主任王海峰。郑明穿着笔挺的深灰色毛呢大衣,围巾一丝不苟,眉头紧锁。王海峰则是一身熨帖的西装,手里还拿着个保温杯,脸上带着惯有的、事不关己般的平静,甚至在那平静之下,藏着一丝不易察觉的、被打扰的不耐烦。
校医是个五十多岁、头发花白的男人,经验丰富。他迅速蹲下,翻看赵建国的眼皮,触摸颈动脉,又拿出听诊器贴在胸口仔细倾听。时间一分一秒过去,教室里死寂一片,只剩下校医急促的呼吸声和窗外呼啸的风声。所有学生的目光都聚焦在校医脸上,每一秒都像一个世纪那么漫长。
终于,校医缓缓摘下听诊器,沉重地摇了摇头,声音干涩地对郑明说:“郑校长…赵老师他…心跳呼吸都没了。初步看…像是心源性猝死。太突然了…”他叹了口气,补充道,“这脸色…肺上的老毛病怕也拖得太重了。”
“死了?”郑明的眉头拧成了一个疙瘩,脸色阴沉得能滴出水来。他锐利的目光扫过地上那滩血,扫过学生们惊恐绝望的脸,最后落在赵建国那张灰败、凝固着痛苦表情的脸上,像是在评估一件损坏的物品所带来的麻烦。他没有悲痛,只有一种被打乱计划的愠怒和急于处置的焦躁。
“郑校,这…影响太坏了。”王海峰凑近一步,压低声音,语气带着一种职业化的担忧,“高三关键时候,学生情绪…还有外面…传出去对学校声誉…”他的眼神飘忽,刻意避开了地上的血迹和赵建国的遗体。
郑明深吸一口气,像是要压下心头的烦躁。他挺直了腰板,恢复了那种掌控全局的姿态,声音不高,却清晰地传到每个竖着耳朵的学生耳中:“王主任,立刻处理一下。赵建国老师长期带病坚持工作,积劳成疾,今日不幸在讲台上…突发急病,因公殉职。”他顿了顿,字斟句酌,像是在宣读一份公文,“通知家属,学校深表哀悼,丧事从简。追悼会…就在学校小礼堂举行,内部参加即可。注意措辞,统一口径,避免不必要的恐慌和议论。”
他的目光扫过在场的师生,带着不容置疑的威严:“都回到座位上去!保持安静!王主任,安排人清理现场。校医,再…再确认一下。”他挥了挥手,像是要挥散这令人不快的意外。
王海峰立刻应声:“明白,郑校。”他转身,脸上那点伪装的不耐彻底消失,换上了精明干练的神色,开始指挥:“李老师,张老师,麻烦你们维持下课堂秩序,让学生们先自习。后勤的老刘呢?带两个人过来,动作轻点,把…把赵老师先…先安置一下。”
两个穿着蓝色工装、身材壮实、脸上没什么表情的后勤工人很快拿着担架进来了。他们动作麻利,甚至显得有些粗鲁,熟练地将赵建国僵硬的遗体抬起,放在担架上。一块粗糙的、洗得有些发黄的白布被王海峰递过去,迅速覆盖了赵建国沾着血和粉笔灰的脸和身体,连同他那身破旧的夹克一起,被遮盖得严严实实。
担架被抬起。白布下,赵建国一只枯瘦、指节变形的手无力地滑落出来,垂在担架边缘,随着工人的步伐微微晃动着。那只手曾无数次在黑板上写下知识的符号,曾无数次翻阅泛黄的书页,也曾拍过学生的肩膀给予鼓励。此刻,它沾着暗红的血污和粉笔灰,像一片深秋凋零的枯叶。
“老师!”李小花再也忍不住,捂着脸呜咽出声。几个女生也跟着抽泣起来。悲伤像无形的涟漪在冰冷的空气中扩散。夏侯北紧握着拳头,指甲深深掐进掌心,指关节因为用力而泛白,他死死盯着那块移动的白布,盯着那只垂落的手,胸膛剧烈起伏,仿佛一座即将喷发的火山被强行按捺。张二蛋则像被抽干了所有力气,瘫坐在椅子上,剧烈地咳嗽着,每一次咳嗽都牵扯得他瘦小的身体痛苦地蜷缩,指缝间的血迹在作业本上抹开一片狼藉。他看着那只垂落的手消失在教室门口,眼中一片死寂的灰败。
两个后勤工人抬着担架,脚步沉重地穿过空旷、回响着风声的走廊。王海峰跟在后面,手里捏着保温杯,眉头微蹙,似乎在盘算着后续的“善后”事宜。白布下的轮廓,在昏暗的光线下显得异常单薄和凄凉。
他们走到教学楼最西侧,一个几乎被遗忘的角落。这里远离教学区,靠近锅炉房的煤堆,空气中常年弥漫着一股淡淡的煤灰和铁锈混合的陈旧气味。一扇厚重的、刷着暗绿色油漆的铁门紧闭着,门锁是一把巨大的老式挂锁,锁链上积着厚厚的灰尘。这里是学校堆放废弃课桌椅、破损体育器材和一些杂物的旧仓库,阴暗、潮湿、终年不见阳光。
“咣当”一声,铁门被一个工人用钥匙费力地打开,门轴发出刺耳干涩的摩擦声。一股混杂着霉味、灰尘味和铁锈味的阴冷气息扑面而来。仓库里堆满了杂物,光线昏暗,只有高处一扇蒙尘的小窗透进些许惨淡的天光。蜘蛛网在角落无声地飘荡。
两个工人抬着担架,费力地穿过杂物间的缝隙,走到仓库最里面一处稍显空旷的角落。这里地面还算平整,但落满了灰尘。他们没有丝毫犹豫或尊重,像是卸下一件沉重的货物,将担架连同上面覆盖白布的遗体,直接放在了冰冷、布满灰尘的水泥地上。
“行了,先放这儿吧。”一个工人拍了拍手上的灰,语气平淡。
王海峰站在门口,用手帕掩了掩鼻子,皱着眉打量了一下昏暗的环境,对工人交代:“锁好门。在赵老师家属来处理之前,谁也别让靠近。”他的目光扫过地上那团白布覆盖的轮廓,没有停留,仿佛那只是一堆需要暂时存放的破旧桌椅。
“咔哒”一声脆响,沉重冰冷的铁锁被重新扣上。粗大的锁链晃动着,发出金属碰撞的单调声响。工人用力拉了一下,确认锁死,然后转身和王海峰一起离开。
脚步声渐渐远去,消失在走廊尽头。
仓库里彻底陷入了死寂。只有窗外寒风穿过缝隙时发出的、如同呜咽般的尖啸。灰尘在从高窗透入的那缕惨淡光线下缓缓浮动。昏暗的光线勾勒出白布下那具遗体的轮廓,孤独地躺在冰冷的水泥地上,躺在废弃的桌椅和破旧器材的阴影里。
仓库门外,冰冷的铁锁在昏暗的光线下泛着幽暗的光泽。瞳孔冰冷,像一只无情的眼睛。门内,是无边的黑暗和寂静,以及一个燃烧殆尽、被弃置于此的灵魂。门外,是卧牛山中学依旧“秩序井然”的冬日,寒风卷过空旷的操场,带起地上的枯叶和尘土,打着旋儿,飞向铅灰色的、密不透风的天空。
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com